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Inledning

Forsta gangen jag stotte pd Hakan Petterssons texter forbluffades, forskriacktes och
fortjustes jag. Sedan irriterades jag, eftersom jag inte riktigt kunde satta fingret pa vad

som vickte mina reaktioner.

Pettersson skriver rakt , kdarnfullt, kinslosamt och ofta med svart humor. Det dr han
inte ensam om. Han &r rebellisk och kdmpar for sin frihet och autonomi. Inte heller
detta dr ndgot ovanligt. Han &dr 6ppenhjdrtig och utlimnande. Allt detta sammantaget
gor honom visserligen till en intressant och kompetent textforfattare, men det gor

honom inte unik.

Jo, sen var det ju det ddar med handikappet - Hakan Pettersson foddes CP-skadad
1964. Han &r gravt spastisk, rullstolsburen och anvidnder en bokstavstavla for att
kommunicera till vardags da hans “olydiga tunga” gor det svart att tala. Det &r inte
speciellt 14tt for honom att skriva heller, han anvander néstippen. “Det tar ungefar en
och en halv timma for mig att fa ihop en A4-sida.”, skriver han. ”Jag skulle med andra
ord inte bli nagon bra sekreterare. Darfor dr det bast for mig att tanka ut vad som ska

std och komma sa ndra malet som mojligt och slippa omskrivningar.”

- Du har din pension och hyresbidrag varje manad, séger en dam.
Var tacksam och klaga inte for annars kan du ta ett jobb. (...) Jobb,
ja visst men vem vill anstalla mig? En 40-arig spastisk CP. Jag kan inte
ens bli diskare for da skulle min rullstol st med platta dack i hog med
glassplitter och restaurangégaren bli ruinerad. Nej, det enda &r att vinna
pa tips och det &r inte s& stor chans.Jag har ocksa funderat pa brottets
bana. Polisen skulle nog inte komma pa tanken att stoppa en
fardtjanstbuss efter ett bankran.

Pettersson har givit ut flera
diktsamlingar varav en, ”"Ogats
kraft” &r oversatt till engelska
och utgiven i USA. Utover detta

ger han foreldsningar och - Skyddad verkstad, d& gor du nagot for dina pengar.

Du, damen, jag vet inte ens om det finns nagra skyddade verkstader

pubhcerar kronikor, dikter och kvar idag. Det skulle bli dyrare &n att ge mig pension och det ar under

annat material (bland annat

serien  CP-rdttan) pa sin
hemsida.” Utanforskapets
styrka” heter hans forsta utgivna

prosabok.

min niva. Damen kanske tycker att jag slar mig for brostet men da tror
jag att jag gor mer nytta med mitt skrivande.

- Ja, det &r ju bra att du gor ndgot, men ar det inte lite val vagat det
du skriver? Det ar mycket snusk och drickande.
Jag bugar for komplimangen. Om sex och kérlek ar vad damen kallar
snusk sa vill jag garna skriva om det. Drickande forekommer i mina
texter for det ingar i mitt liv. Du damen, det ar namligen livet jag forsoker
fa ner pa papper. Ett annorlunda liv, ett liv i rullstol med ett ansikte som
flinar mot snlblasten.

(Pettersson, 2006a)




Sedan sldr det mig. Insikten &r

inte speciellt smickrande,
eftersom den avslojar fordomar

som jag inte ens visste att jag

hade.

Pettersson dr som forfattare stark,
sjdlvsdker och ytterst slagfardig.
Och detta var inte riktigt vad jag
forvantade mig av en stackars
vardberoende spastisk krake i en
rullstol.

Har han levt i en polstrad
lyxvdrld omskott av karleksfulla
privata assistenter hela sitt liv?

Petterssons novelltext har till

hoger talar starkt for motsatsen.

Ger hans texter nagra ledtrddar

till kdllan for denna styrka? Jag

tror faktiskt det.
Som tidigare  mentalskotare,
sjukskoterska och  numera

anestesiskoterska, har jag hunnit
med att provsmaka pa de allra

flesta varddiscipliner.

Ett ilande och tarmens rop pa témning far honom att vrida sig fram och
tillbaka. Det &r ju som sjélva fan att det har ska handa just i natt nar
assistenten dr sjuk. Han ténkte att en natt kunde han val klara sig nar
det var kort att ringa in en ersattare. Larma pa trygghetslarmet och fa in
tva vilt frammande méanniskor. Nej, det maste ga 6ver! Kniper ihop
6gonen. Nu javlar ska han sova. Efter en stund ger han upp och trycker
pa knappen. Larmets hackande ljud far hans hund att morra fran sin
plats bredvid séngen.

- Hugo Persson, du har larmat. Vad vill du?

Han minns bistAndshedémarens ord: "Nar du larmat fragar dom inget
eftersom de har informationen att du inte kan prata."

- Hugo om du hér det hér, jag skickar en patrull.

Ligger en stund knipande om sin stolthet. Varfér kommer inte dom
javlarna? Ska det vara s satans svart att hitta nyckeln och kéra hit?
Han slar naven i madrassen for att fa ut ilskan. D& pyser det ut lite dar
bak. Fan, ar han inte vard béttre? Det kdnns som ett knivhugg i magen
och han stonar. Tiden gar och minuterna blir till en evighet. Det &r tur att
han inte sténdigt &r beroende av dom. Han vénder sig igen och tar emot
lidandet en helvetesstund.

Det ringer ljuvligt pa dérren. Titti morrar och rusar ivag for att halsa
gasterna valkomna.

- Hej Hugo, vi ar fran nattpatrullen. Hallampan klickar till och en tung
vaska stlls pa golvet.

- Det har maste vara Titti. Han blinkar mot taklampans blandande ljus
och kanner en glad Titti hoppa upp i sangen. En viftande svans slar mot
hans ben och den mjuka tungan kommer till hans ansikte.

En graharig man med hastsvans drar pa sig plasthandskar.

- Du har ringt, nej jag menar larmat. Vad vill du?

Langsamt far han ner benen pé golvet. Ser hur en tant kommer in i
sovrummet. Hon laser fran en lapp i handen.

- Det star att han inte kan prata, men att han har en dator till hjalp.
Hon far syn pa den och gar fram till skrivbordet. Vet du hur man slar pa
den hér?

Fan, hér har jag vantat i en evighet och nu fattar dom inte hur dom far pa
datorn. Foresten, vad ska jag med den till? Torka mig med? Han sténar
och forsoker fa sin fladdriga hand att peka pa rullstolen.

- Han verkar vilja upp. Jag hjalper honom till stolen, sen kanske han
kan sla pa datorn sjalv.

Hastsvansmannen, vars namn &r Lars sager namnbrickan, hjalper
honom till rullstolen. Det kladdar till mot stolsdynan. Han ser Lars stint i
dgonen och pekar mot toaletten i hallen.

- Vill du ut? Nej, men det forstar du val att du inte kan, det ar ju natt.
Smértan i magen far honom dubbelvikt. Han sparkar sig med méda ut i
hallen och stannar utanfér toaletten. K&nner sig som en tiggare som ber
att fa komma in. Lars ser pa sin kollega och hjélper honom Gver till
toaletten.

- Du kan vél ga och byta i sangen. Jag maste sitta har och se att
Hugo inte ramlar.

Det var tio ar sedan han bodde pa boendeservice, men det hér ar nastan
varre. Han spanner blicken mot Lars och gor en gest mot dorren.

- Vill du att jag ska ga ut? Tvekande steg tar honom Gver toalettgolvet.
- Men dorren maste vara Gppen.

Sétt in en kamera istallet. Han ger upp och later magen témmas.

(Pettersson, Helvetesstunden, www.hakanpetterson.net)
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Min enastdende blygsel och 6dmjukhet forbjuder mig att erkdnna att jag dessutom ser

mig som ganska kompetent i mitt yrke.

Om nagon kommer till min arbetsintervju med en diger
lista pa manga sa kallade vardjobb och har héga betyg,
da kan den riakna med att inte fa jobbet. Jag tar hellre
en vélsvarvad, artondrig blondin. Ja, lite kul ska val en
stackare som jag ha ocksa. Nej, skamt asido. Min
filosofi ar att manga, inte alla men manga som jobbat
inom varden, har arbetsskador. Dom vet minsann hur
det ska vara, om ni fattar vad jag menar och den har
dikten tillagnar jag dom.

Min sjdlvbeldtenhet slocknade dock raskt

da jag laste texten till hoger.

Plotsligt blir jag medveten om att jag, som

Hand

ger mat

Torkar kaft
Satter mig pa toa

(den platsen &r patientens), men i fokus for Ilork;‘r skit
an

patientens uppmaérksamhet. Kanner inte
vem jag &r

sjukskoterska pa ett sjukhus, alltid stdr i

fokus. Inte i sjdlva vardsituationen kanske

(Pettersson, 2006h)

Da jag trédffar en sjuk manniska, sa befinner
sig denne i ett levnadsmadssigt undantagstillstind, ryckt bdde ur sin vardag och
ododliga Svenssontrygghet raka vdgen in till min mottagning, vdrdavdelning eller
operationssal. Det dr jag som madter blodtryck, delar ut mediciner och sticks med
nalar, informerar, trostar och ibland férmanar. Personen &r en ofrivillig gast i min
hotfulla sjukhusvarld, forsedd med en &nnu mer hotande diagnos. Genom att gora
mig synlig, genom att vanligt auktoritdrt f patienten att fokusera pa mig, kan jag
overfora min egen trygghet och mitt eget lugn och pd sa satt formedla trost och

distraktion.

Klockan pa vaggen visar kvart i ett nar jag gaspar Som personlig assistent &r forhallandet

och tanker att det &r en stund kvar till
arbetsintervjun, en stund kvar till att en ny
personlig assistent kommer in i mitt liv. En
oformad lerklump som jag i bésta fall kan forma
till mina ben, hander och rdst. Ett kansligt
redskap med forstaelse som har kraft och
talamod att klara av oférutsedda situationer.
Tiden har fort utvecklingen framat jamfért med
boendeservicens stelbenthet. Da var jag en del
av ett [dpande band. En del som inte hade
mycket att séga till om. Nu star jag vid rodret sjalv
och styr mitt livs skepp.

annorlunda. En personlig assistent ska
kunna vara sin brukares “ben, hinder och
rost”, och det mitt i en annan mainniskas
vardagsliv - inte i nagot tillvaromaéssigt

undantagstillstand.

Jag funderar pa mina egna hénder och fétter,

(Pettersson, 2006a)

over hur beroende jag &dr av dem och hur lite
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jag egentligen bryr mig om dem. De fungerar, och fungerar vél. Av den anledningen

behover jag inte skdnka dem en tanke, dom ér ju en del av mig.

Hakan Petterson talar sdllan om sina assistenter direkt i texterna. Det hidnder ibland,
som da han beskriver den revolution det innebar att byta ut Boservicens
standardiserade omhdndertagande mot personlig assistans. Men i 6vrigt s omnamns
dom mest i forbifarten. Assistenterna dr standiga foljeslagare, men de dr sédllan nagra
huvudpersoner. Forst blev jag lite forvdnad over detta, men efter att ha funderat lite

pa saken tror jag att jag forstar battre.

Jag funderar inte pa mina egna hédnder heller, istdllet kan jag &dgna min
uppmadrksamhet at livet. Precis som Hakan Pettersson, som tack vare sina assistenter

stdr vid rodret sjdlv och styr sitt livs skepp.

En del arbetsledare ska fa vara mycket

. . . . ) . bestammande. Dom ska fa ha assistenten ikt
Gor jag mig synlig som personlig assistent, sa gt instrument som utfor deras vilja. Sjalv tror
jag pa ett visst samforstand dar vetot ar hos
mig. Négon ska kunna ha assistenten som en
betald kompis. Nu vrider ni er i era stolar. Jag
tycker det &r helt okej. (...) Var gar gransen?
Ska det finnas nagon grans vilka krav vi kan
stélla p& en personlig assistent? Ska det finnas
bestammelser som assistenten ska sla i
huvudet pa oss? Snélla facket, avratta mig
inte, jag vill inte ha nagot slavarbete, det ska
naturligtvis finnas arbetsskydd och sadana

riskerar jag istdllet att gora mig till inkrdktare. Pa
sjukhuset &r patienten gast i min vérld. Hemma
hos en brukare dr jag inte ens en gdst, utan
forhoppningsvis just det kinsliga redskap med

forstdelse,  kraft och  tilamod som  den

funktionshindrade behover for att leva sitt eget saker. e
Se dver granserna och titta pa vad just den
liv. brukarens behov &r, och sen, om assistenten

inte staller upp pa det, far den ga till en annan.

(Pettersson, 2006a)
Jag inser att jag har mycket att lira.

Beroende (subst. avhingighet, ofrihet, bundenhet, bindning)

Som denna virlds mest extrema flockdjur &r vi ménniskor helt beroende av varandra
for var overlevnad. Vart samhille &r i sjdlva verket ett stort akvarium omkring oss,

byggt av oss sjdlva, drivet av vart samarbete. Akvariet skyddar oss mot varme, kold
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och hunger. Motsédgelsefullt hyllar vi samtidigt stravan mot oberoende och frihet - sa

till den grad att vi faktiskt kan tdnka oss att ga i krig och do for den.

Gunilla Strandberg (2002) menar att denna strdvan har en badde positiv och negativ
sida. Den &r positiv da den anvands for att bekdmpa fortryck, for exempelvis politisk
demokrati och yttrandefrihet, men negativ dd den gett méanniskan en ”fientlig
instdllning till beroenden av olika slag t.ex. fysiskt, kdnslomdssigt, socialt och
ekonomiskt. S lange hon kan, strdvar hon efter att bibehdlla en sjdlvstindig och
oberoende livsstil ( ... ) Det kan ocksé finnas ett motstdnd mot att blanda sig i andras

liv av respekt for andras sjdlvbestimmande.”

Som jag ser det jamkar vi ihop dessa tva motsatser, beroende och frihetsstravan pa lite
olika satt. Vi vill fritt vélja vem vi vill vara beroende av (val av arbetsgivare, partner,
affirer mm) och vi vill ocksd att beroendet i ndgon man ska vara omsesidigt (vi vill
kdnna oss betydelsefulla och uppskattade pa vart arbete, dlskad och saknad av vér

partner).

Makt (herravilde, myndighet, styre, ledning; formidga, kraft, styrka, betydelse, inflytande)

Makt dr ett ord med flera olika betydelser. Det kan handla bade om makt dver.. som
betonar styrka, aggression och konkurrens, men ocksa om makt till.. som syftar till
formaga, och gora saker mojliga. Maktutovningen kan vara destruktiv, vilket innebér
att utovaren far sin maktstéallning och status starkt och bekrédftad pa den beroendes
bekostnad - men kan ocksd vara konstruktiv genom att utdévningen syftar till att ge

den beroende autonomi (Strandberg 2002).

Makt dr alltsd ndgot som utdvas mellan ménniskor, i detta fall mellan den som ger
vard, och den som é&r beroende av den. Framfor allt &r makt mycket sammanknippat
med beroende: Det jag dr beroende av, har makt 6ver mig. Det som &r beroende av

mig, har jag makt 6ver.
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Jag ser makt som en slags valuta, ett slags plussaldo pd interaktionskontot. Med makt
dr jag i en béttre forhandlingsposition @n utan. Har jag ingen makt alls, mdste jag

overtrassera kontot genom att kopsld med min autonomi.

Och det &ar hdr nagonstans som jag tror pudelns kédrna ligger. Vi vill ha var frihet, de
beroenden vi dndd behover vill vi skall vara omsesidiga - helt enkelt for att det
innebdr en maktbalans, ett jambordigt forhandlingsldge dd vi vill att andra ska

uppfylla vara behov.

Omuoadrdnad (vird, virdnad, skdtsel, tillsyn, omsorg, omtanke)

Slutenvdrden

Vi dtervander till sjukhusets operationssal, mitt eget revir - didr jag som
anestesisjukskoterska har kontroll pa situationen med patienten som min ofrivillige

gast.

Makten dr min, ndstan helt och héllet. Jag har makt bade att hidrska 6ver, och makt att
ge patienten den vdrd som denne behover. Patientens beroendestdllning dr i det

ndrmaste total gentemot mig, medan jag i min tur dr mycket lite beroende av denne.

Jag tror att denna maktobalans, medvetet anviant, kan vara gynnsam i det
undantagstillstind som rdder. Obalansen skdnker mig som vardgivare auktoritet, och
dérigenom en mojlighet att snabbt nd patienten med trost och trygghet medan denne
fortfarande &r vaken i min vard. Senare under ingreppet kan dven min oberoende
stdllning gentemot patienten vara till nytta da jag utan kdnslomassiga hinder snabbt

och kalkylerande kan mota komplikationer med avvidgda motatgarder.

Béde patient- och vardgivarbeteende kan tolkas utifran detta perspektiv och ge nya

insikter, inte bara i den ganska extrema vardsituation som rader i en operationssal.
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Andra exempel pa maktspel i vardsituationer kan vara (min terminologi hér):

Sjukgymnasten som vill rehabilitera en ovillig patient kan inkassera makt genom
att i kraft av sin yrkesroll krdva att patienten genomfor sin traning. Om
patienten viljer att gora sjukgymnasten till viljes far han Overtrassera sitt
autonomikonto genom att dsidosétta sitt behov (av vila) och utféra dvningarna.
Detta aggressiva maktspel dr dndi konstruktivt, da traningen ger resultat och
patientens autonomi pa sikt stdarks. Detta givetvis under forutsdttning att denne

inte revolterar helt infor traningskravet.

En ldkare kan symboliskt avstd makt genom att anvanda familjart tonfall och
inleda samtalet med att prata om ditt och datt en stund. Att motas “som
ménniskor” innebdr en snabb maktutjgmning och stdarker autonomin hos
patienten. Denna autonomiforstarkning kan ldkaren sedan utnyttja genom att
resonera kring sjukdom och behandling, och fd& patienten att tacksamt

samtycka av fri vilja.

I sin avhandling refererar Strandberg (2002) till Logstrup dd& hon slar fast att

konstruktivt anvandande av makt syftar till att ge den i beroendestéllning autonomi.

Givetvis kan maktutovning ocksa stélla till med forodande skador om den hanteras

felaktigt eller bara omedvetet ovarsamt. Min uppfattning &r att risken dr sarskilt stor

om maktbalansen redan frdn borjan dr ojamn.

I en tidigare studentarbete angav sjukskoterskan Katarina att viss personal som tog

hand om henne under hennes sjukhusvistelse, hade reagerat negativt pa att hon var

en yrkeskollega. Personalen hade upptratt nervost vid praktiska vdrdmoment, och vid

nagot tillfdlle hade missnoje uttryckts 6ver det inflytande Katarina, i kraft av sin egen

fackkunskap, hade pa sin egen behandling (Bergstrom & Kohkoinen 2007).

Ur ett maktperspektiv kan flera intressanta tolkningar goras.



Personlig assistens

Det dr kanske inte sa konstigt att Hakan
Pettersson inte vill ha en anestesisjuk-
skoterska som personlig assistent trots allt.
For vem vill bo och ha sin vardag i ett

akutrum?

Jag vet att brukaren ska bestdmma allt och det ar
det ingenting att snacka om. Men jag har alltid trott
pa att om assistenten har ett utbyte av sitt arbete s
far jag battre handréckning. Det har har jag kort pa
sen for ungefar en evighet sen da jag borjade med

personlig assistent.

Det innebar en revolution i mitt liv, frén
boendeservice dar dom ville styra mitt liv. Jag fick till

Det dr antagligen ganska vanligt att en  ochmed fragan om jag inte kunde bestimma tid pa

funktionshindrads hem anda blir dagarmna da jag skulle skita. Nej, dom sa inte det
. . . ., vulgéra ordet skita utan tdmma min tarm. Jag tog
forvandlat till ettt akutrum av o , i -
mig fran boendeservicens fangelse till frihet. Det var
vardpersonalen. Trots de bdsta av g steg och jag &r nog inte den basta

intentioner, trots att lokalen &r ett privat arbetsledaren, men lite erfarenhet har jag fatt langs

: U TR . o vagen.
hem och inte en vardinréttning - sd kvarstar ’

(Pettersson 2006b)

slutenvardens maktobalans.

Brukaren och hans assistenter kommer oundvikligen att interagera intensivt, men
obalansen pa interaktionskontona innebér att det enda som brukaren kan erbjuda i
det sociala samspelet &r sma bitar av sin egen autonomi. Han eller hon gor sma

eftergifter for sina assistenters skull.

Millimeter for millimeter anpassas vardmiljon och omvardnadsrelationen i riktning
mot assistenternas maktfokus. Detta sker gradvis och inte nodvidndigtvis mot
brukarens vilja. Denne har kanske samtyckt till varje enskilt steg men ser dnda till slut

sin autonomi krankt infér den sammanlagda effekten av alla delsteg.

Kan man undvika detta? Hur har Hakan Pettersson bevarat sin autonomi?

Personlig assistens kan utformas pd olika sdtt. Dels kan den utgd direkt fran

kommunen, med kommunanstdlld personal. Man kan ocksa som brukare fa
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ekonomiskt stod, och sjdlv std som arbetsgivare for sina assistenter. Ett annat vanligt

alternativ dr att den funktionshindrade anvidnder stodet for att anlita ett

brukarkollektiv eller assistansforetag.

Hikan  Pettersson dr sjilv  sina  assistenters

arbetsgivare.

Ett sddant arrangemang innebér ett dubbelriktat
beroendeforhallande. Brukaren &r beroende av
sina assistenter, men assistenterna &r ocksa

beroende av sin arbetsgivare, den
funktionshindrade. Med ens dr maktobalansen

borta.

Jag tror pa ett |Angsiktigt arbete. Det ar nastan
alltid béattre att behalla en erfaren assistent an att
ta in och lara upp en ny. Men ibland maste aven
jag sparka folk och hur jag gor det &r en fraga jag
inte kan svara pa for det finns inget bra satt. (...)
Det brukar namligen bli tandagnisslan och grét.
Efterat sitter jag med whiskyflaskan och har daligt
samvete och rannsakar mig sjalv. Det &r nastan
lika uppslitande som en skilsmassa men ibland &r
det bast att ga skilda vaga som det sa vackert
heter.
Det som gor skilsméssan sa svar &r att
assistenten kommer sa néra mig. Det ar sa jag vill
ha det for att det ska funka bra. Jag vill inte att
mina assistenter ska ta hem sitt arbete efter sitt
jobb. Det skulle vara lite tungt om min ande satt
och draglade i deras soffa pa fredagskvallen.
(Pettersson, 2006h)

Min spontana reflektion dr att det stiller stora krav pa bade den funktionshindrades

och assistenternas mognad och integritet - men att det ocksa ger ndrmast unika

utvecklingsmojligheter for omvardnadsrelationen.

Som personal i slutenvard &r jag mycket ovan vid tanken pd ett sa ndra, dmsesidigt

beroendeforhallande. Spontant skulle det kidnnas otryggt - ska nagot sd véasentligt

som min forsorjning vara avhiangigt av en brukares/chefs nycker?

Sedan slas jag av den poetiska rdttvisan i arrangemanget. I en vanlig maktskev

omvardnadsrelation ldgger patienten mycket mer &n sin forsorjning i mina

sjukskoterskehdnder. Han eller hon satsar faktiskt ibland sitt liv.

Insikten dr tillnyktrande, eller hur?
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Empati (inlevelse, inlevelseformdiga, deltagande, medkinsla, medlidande, inkinnande)

Jag ar medveten om att huvudtraden i detta arbete kan tyckas lite cynisk. Makt som
mellanménskligt interaktionskapital. Manniskors samspel beskrivet som transaktioner

av detta kapital. Finns det ingen godhet? Omsint vilja att hjdlpa? Empati?

Lugn. Det finns massor! Jag tror att dkta osjdlvisk empati frodas da den inte behover

drivas upp konstgjort och konstruerat som en reaktion pa maktmassig obalans.

Att som personal vara schablonmaéssigt empatisk dr ldtt inom akutsjukvard. Svéra
sjukdomar, smaérta, skador och dodsdngest dr intensiva, mot véar vardag hart

kontrasterande upplevelser. Man kanske tdnker : “Fy sjutton, och tre barn hade han

'I/

ocksa!”. Ddrefter ruskar man av sig obehaget och moter nédsta patient.

Hakan Pettersson ger exempel pa en helt annan sorts empati. Med dessa citat avslutar

jag denna examination.

De talar for sig sjdlva.

Det har gatt lang tid sen jag var en finnig tondring. D& var
det mycket grubblerier 6ver hur jag skulle kunna fa det
enda som betyder nagot har i livet: namligen en kvinnas
kérlek.

Smartan var lika stor varje gang jag insag att det var mina
tankar kvinnorna tinde p4, inget annat. Jag har suttit

En vat kvall p& krogen stod hon bara dar kraftig, full av
tatueringar och sa:
- Jag vill ha dig i natt.

Min kompis som visste om min stens tyngd ringde snabbt

manga kvallar och diskuterat varldsproblem och hért pa
kvinnors inre liv, och varje gang har jag trott, nu hander
det! Dagen efter har jag férbannat min handikappade
kropp.

Oskulden var tung att béra. En stor och véldig sten som
tyngde min kropp dnda upp i tjugofeméarsaldern. Mitt
handikapp var en naturlig del av mig, inget hinder. Men
att lagga oskuldens sten pa detta blev for tungt. For forsta
géangen brande utanforskapets skam i min hud.

fardtjanst som faktiskt hade en buss ledig. Han drog in
mig pa toaletten, tvattade dom viktigaste stéllena och
korde ut mig till den vantande bussen. Han forklarade for
henne att det var min kropp som var handikappad, inget
annat.

- Jag vet, sa hon. Min brorson har samma helvete.

En klapp pa axeln fran min kompis med orden:
- Lycka till grabben.
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